Sinh ra trong cuộc sống công nhân và không biết gì hơn, chàng trai bướng bỉnh Lu Xiaolu miễn cưỡng bước vào con đường được định sẵn. Ở tuổi 19 tại Trung Quốc những năm 1990, anh chịu áp lực phải làm theo đám đông, nhận việc tại nhà máy sản xuất saccharin địa phương. Dần thích nghi với nhịp sống nhà máy đầy thủ tục, anh tận dụng cơ hội để kết bạn, tán tỉnh các cô gái, và không hoàn toàn khuất phục kỳ vọng xung quanh. Qua hành trình ấy, bức tranh một Trung Quốc đang bùng nổ kinh tế hiện ra rõ nét: Từ tuyên truyền về mục tiêu chung, nay chuyển sang hệ thống chỉ chú trọng lợi nhuận, thờ ơ với hạnh phúc cá nhân. Nhưng nhờ những mối quan hệ quý giá, Lu Xiaolu quyết định vùng lên để giành lấy cuộc sống mà anh hằng mơ ước.
2022
2025
