Mija, một bà lão lớn tuổi, bàng hoàng phát hiện mình đang chạm ngưỡng giai đoạn đầu của bệnh Alzheimer. Hàng ngày, bà miệt mài chăm sóc một người đàn ông già để kiếm tiền nuôi sống bản thân và đứa cháu trai ngang ngược, bất trị. Niềm vui hiếm hoi duy nhất của bà là những buổi học làm thơ tại trung tâm văn hóa địa phương. Rồi một ngày, tin dữ như sét đánh: cháu trai bà dính líu đến băng đảng, tham gia cưỡng hiếp một nữ sinh, đẩy cô bé đến bước đường cùng phải tự tử. Giờ đây, vai trò của thơ ca và nghệ thuật trong cuộc đời bà, cùng căn bệnh khiến bà quên lãng – liệu những khoảng trống ký ức ấy chỉ do bệnh tật, hay chính là cách bà tự giải thoát khỏi nỗi đau khôn nguôi?
2022
2025
